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IL MARE MEDITERRANEO  COME SPAZIO D’INCONTRO 
E DI CONFRONTO TRA RELIGIONI
La premessa a queste brevi considerazioni è davvero la piú banale fra quelle possibili. Essa richiama la vastità dell’argomento e pertanto si ripara pietosamente dietro l’asserita necessità di limitare al massimo l’estensione cronologica e tematica degli argomenti considerati. Ci riferiremo dunque esclusivamente allo spazio mediterraneo,1 ai secoli di passaggio tra Medioevo ed età moderna e ai rapporti tra cristiani latini e mondo musulmano.
Dopo il grande lavoro di Fernand Braudel, le successive ricerche sulla coesistenza e sugli incontri e scontri di cultura e di religione nell’area di quello che i romani chiamavano il mare nostrum si sono incentrate sui temi delle persistenze e delle variabili, degli elementi acculturanti e degli attriti. E a questo riguardo sia consentito, nel confermare lo straordinario rilievo del contributo braudeliano al rinnovamento degli studi specifici, un omaggio a un classico che, almeno in Italia, ha rischiato per troppo tempo di venir dimenticato o quanto meno sottovalutato. Alludo a quella straordinaria personalità di studioso ch’è stato Shlomo Dov Goi-tein, uno dei padri fondatori dell’Università Ebraica di Gerusa-lemme, arabista e islamista insigne prima a Gerusalemme stessa, poi nella Pennsylvania University e all’Institute of Advanced Stu-dies di Princeton. Goitein è stato uno degli studiosi e degli uomini di cultura piú straordinari del secolo scorso (era nato nel 1900, se ne andò nel 1985). Dopo un’intera vita spesa in uno studio di rara intensità, cominciò sessantottenne a pubblicare la piú famosa delle sue opere: A mediterranean society, che uscí in cinque volumi dislocati in poco meno di un ventennio, dal 1967 al 1985, l’anno della sua partenza da questo nostro mondo. Il Signore, clemente e misericordioso come lo chiamano quei musulmani che l’ebreo Goitein tanto amava, gli consentí di completare il quin-to volume della sua monumentale fatica prima di richiamarlo al seno di Abramo; i colleghi avrebbero poi pensato a condurne in porto la stampa, anche con un sesto volume di indici (una fatica di cui dobbiamo esser grati a Paula Sanders). Il suo capolavoro è un’opera immensa, che ricostruisce la vita delle colonie ebraiche dislocate sulle rive del Mediterraneo tra XI e XIII secolo, i loro rapporti interni, la loro unità profonda ancorché problematica nella Diaspora, i loro rapporti con le autorità musulmane, la loro funzione di tramite – non unico né assoluto, certo comunque di fon-damentale valore – tra cultura cristiana e cultura islamica.2
L’opera del Goitein sarebbe stata straordinaria, come sintesi, anche se fosse stata elaborata sulla base di una sistemazione e di una selezione di quel che conosciamo tra archivi e studi moderni: l’immenso sapere del grande maestro avrebbe ben potuto coordinare una massa ingente di dati come quella che ne sarebbe emersa. Ma qui c’è in realtà molto di piú e di meglio: anche perché si tratta di un lavoro che certo attinge a fonti e a studi nu--merosi, ma che soprattutto si fonda su uno straordinario giacimento di inediti. Si tratta della ghenizah (letteralmente, ‘il tesoro’: cioè l’archivio) della sinagoga del Cairo, immenso deposito di atti e documenti di ogni genere, maremagnum naufragare nel quale sarebbe cosa dolcissima per qualunque studioso. Una società me-diterranea – indichiamola cosí, con il titolo della traduzione italiana del compendio – è stata spesso messa al confronto con il capolavoro braudeliano dedicato al Mediterraneo nell’età di Filippo II: e, in realtà, a Braudel il Goitein indirizzava la sua ammirazione ch’era certo animata dal gusto e quasi dalla passione per la storia dai grandi orizzonti, addirittura per la storia universale (infatti gli piaceva molto Jacob Burckhardt), mentre diffidava delle costruzioni astratte, alla Spengler, cui rimproverava la scarsa aderenza alla realtà documentaria (e documentata). Per affinità di gusti e prossimità di fonti consultate, l’opera di Goitein si può avvicinare alla ricerca di Elihyauh Ashtor sulla vita socioeconomica del Vicino Oriente nel Basso Medioevo3 o ai molti lavori di Roberto Sabatino Lopez.
L’interesse per i rapporti fra ebraismo e Islam e per il significato che essi hanno avuto, soprattutto fra X e XIII secolo, nel trasferimento del sapere antico nell’Europa occidentale, è un tema molto studiato in questi anni: senza dubbio anche perché – senza la minima intenzione attualizzatrice e strumentalizzante della storia – molti sono gli studiosi che hanno inteso cosí reagire alla menzogna infame (propagandata da molti opinion makers politicamente interessati a farla passare come vera) d’una sorta d’inimicizia triangolare tra ebrei, musulmani e cristiani che sarebbe sempre stata costante e profonda ancorché variamente atteggiata, e che sarebbe per cosí dire connaturata alla storia eurasiatico-mediterranea.
Che cosí non fosse, e che anzi fosse al contrario – e nonostante i molti scontri e i molti episodi di odio e di guerra, che senza dubbio ci furono – ce lo hanno ricordato proprio di recente, e ap-punto in termini che senza il monumentale lavoro del Goitein sarebbero impensabili, studi come quello da Henri Bresc dedicato alle colonie ebraiche arabofone della Sicilia tra XII e XV secolo,4 e quello nel quale María Rosa Menocal ricostruisce la grande avventura della Spagna musulmana medievale, quella ch’era al-Andalus per gli arabi e Sefarad per i musulmani e dove, nonostante le durissime tempeste almoravide e almohade, il clima di serena convivenza ispirò mirabili capolavori artistici e creò soprattutto un equilibrio nel quale la dolcezza del vivere si sarebbe tramandata nella memoria collettiva delle comunità mediterranee attraverso i secoli.5
Non che fossero tutte rose. Michel Abitbol, africanista e arabista, racconta in Le passé d’une discorde6 come i rapporti fossero spesso difficili e conflittuali. Quel che tuttavia resse sempre, fra ebrei e musulmani (già meno tra ebrei e cristiani) fu la coscienza d’un’affinità profonda le cui basi riposavano sulla comune incrollabile coscienza monoteista e sull’affinità tra le due “lingue sacre”, quella della Bibbia e quella del Corano. D’altronde, se i cristiani (e soprattutto i “franchi”, gli euro-occidentali) a questa fratellanza si sentivano estranei, ciò dipendeva da un’obiettiva loro scarsa conoscenza dei mondi arabo-musulmano ed ebraico: una scarsa conoscenza che, bisogna sottolineare, non era reciproca, dal momento che sia ebrei sia musulmani conoscevano il cristianesimo meglio di quanto i cristiani conoscessero le loro fedi (se non altro perché anche l’Oriente musulmano era pieno di Chiese cristiane di varia confessione; ed ex-cristiani convertiti erano molti musul-ma-ni, dalla Siria all’Egitto al Maghreb); e che gli ebrei e i musul-ma-ni cominciarono a viaggiare in Occidente da molto prima che i cristiani cominciassero a viaggiare in Oriente, a parte qualche pellegrino in Terrasanta e qualche mercante. E a illuminare quest’ultimo aspetto del nostro discorso valga I cammini dell’Occidente, prezioso piccolo libro nel quale Alessandro Vanoli presenta in tra-duzione italiana una bella antologia dei viaggiatori musulmani nel Mediterraneo dei secoli IX e X.7
Il mare, quindi, che secondo la bella definizione braudeliana unisce anziché dividere; il mare “continente liquido”, abitato da una popolazione rivierasca e insulare che compartecipa naturalmente di altre “identità continentali”, com’è legittimo sí riflettere, ma solo a patto di aver ben presente che la dimensione continentale è tutt’altro che un’emergenza storico-geografica obiet-tiva. E soprattutto quel “mare interno” per eccellenza ch’è il Mediterraneo:8 unico forse anche nel del resto ristretto nòvero di quei “mari interni” (e “mediterraneo” significa appunto ciò) che in tutto il mondo, com’è verificabile anche al puro livello feno-menologico, sono quelli presso o attorno ai quali, immancabilmente se non esclusivamente, nascono le grandi civiltà.
Mare che distingue, separa e pertanto rende riconoscibili le masse di terra emersa e pone il problema della loro rispettiva identità. È la cultura greca e romana, ereditata dal Medioevo, che pensa al mondo come a una realtà ripartita in continenti distinti tra loro dal complesso acqueo fluviale-mediterraneo-oceanico e nel loro insieme distinti e delimitati grazie ad esso. Un continente non è una realtà obiettiva ma piuttosto l’epifenomeno di un sistema di considerazione del mondo, di una Weltanschauung, alternativa rispetto ad altre (ad esempio a quella della distinzione in fasce climatiche). Ma l’incontro e il confronto tra le culture, e pertanto tra le religioni che delle culture sono elemento qualificante e spesso determinante, è invece, nella variabilità del suo apparato evénémentiel, un dato perentorio, che si gioca sul triangolo della guerra, dello scambio commerciale e dello scambio culturale nel senso piú ampio del termine. Da questo punto di vista il nostro discorso, se dovesse essere analitico sul piano degli eventi – e chiaramente non potrà esserlo – dovrebbe snodarsi attraverso la storia fra gli empori appunto rivieraschi e isolani, il ruolo delle varie comunità ebraiche e della loro koinè, i mutamenti provocati dalla cristianizzazione e dal successivo, conseguente processo di esaugurazione-acculturazione dei santuari (i casi dei loca marinari dedicati a Iside, ad Artemide, ad Atena, ad Afrodite e passati a Maria Stella Maris sono esemplari), il grande tema del viaggio per mare in quanto tale – quello mercantesco, quello guer-riero, quello connesso con il pellegrinaggio –9 e al suo interno, come particolarmente significativo, quello dei pel-legri-naggi in Terrasanta (che però in questa sede ci esimiamo dal toccare perché ne abbiamo già altrove parlato in modo diffuso), ricordando anche come, esaminando le occasioni di rapporto con l’“Altro”, il pellegrino potesse talora proporsi come antropo-lo-go.10
Infine, tema principe sarebbe quello del continuum d’incursioni “barbariche” – agareni e saraceni sulle coste cristiane fra VII-VIII e X secolo, faranji su quelle andaluse, maghrebine, egiziane e anatolico-siriache tra XI e XIV, turchi e barbareschi da una parte e cristiano-latini dall’altra fra XIV e XVIII secolo –, in una sorta di “partita di giro” che Braudel ha a suo tempo ben descritto (« tanta povera carne incirconcisa languente a Tangeri e ad Algeri, tanta povera carne circoncisa sofferente a Livorno e a Malta ») e i cui testimoni sono stati i prigionieri, i rinnegati, i prigionieri divenuti rinnegati per uscire dalla prigionia, i poveri pescatori e marinai divenuti rinnegati per uscire dalla loro condizione d’indigenza e di subordinazione, rinnegati che si fanno turcimanni o ambasciatori, avventurieri che, pur mantenendo fede alla loro identità e al loro ruolo, passano “dall’altra parte”: e qui la storia del Mediterraneo diventa una sequenza di romanzi protagonisti dei quali sono figure di border fighters, di dighenai akritai, di interpreti mediatori-traduttori-traditori dai molti volti o da una faccia sola, ma cangiante e versipelle. Una realtà che non è assolutamente in contraddizione, ma che anzi fa da complementare con-trappunto a quella dei martiri che muoiono pur di non rinnegare la loro fede, ai crociati e ai musulmani uccisi dal nemico per non voler abbandonare il loro credo (casi del genere, noti e numerosi, non sono d’altronde né maggioritari né costituiscono la regola), agli ebrei e ai saraceni indiscriminatamente massacrati dai crociati a Gerusalemme nel 1099, ai “martiri di Otranto” uccisi nel 1480 dagli incursori turchi.
Alcuni di questi romanzi sarebbero veramente da trattare co-me tali: al pari di quello di un templare aragonese, Bernardo de Fuentes, che aveva fiutato l’aria fattasi nell’Ordine troppo pesante e, approfittando del fatto che il re d’Aragona non dava l’impressione di ceder troppo volentieri agli inquisitori inviati dal papa, se l’era battuta nel 1310: egli riuscí a mettersi a capo di un corpo militare mercenario composto da cristiani al servizio del-l’emiro di Tunisi e come tale lo ritroviamo di nuovo in Aragona, nel 1313, ambasciatore del suo nuovo principe. La vicenda di Bernardo de Fuentes, d’altronde, s’inquadra in un àmbito quasi familiare di tradizionali buoni rapporti fra la sponda settentrionale e quella meridionale del Mediterraneo, intervallati o accompagnati da scambi d’incursioni e d’ambascerie. Nel XIV secolo, segnato d’altronde dalle epidemie e dalla recessione economica, i rapporti fra potenze cristiane e potenze musulmane si erano fatti fluidi, incerti. Se non proprio tutto, molto sarebbe cambiato con l’apparizione all’orizzonte marittimo e continentale di quella che, per almeno tre secoli, fu la minaccia ottomana.
Il Turco, per l’Europa cristiana, non fu d’altronde soltanto un incubo; o meglio, non era necessariamente tale per una gran parte d’Europa. S’è già visto come – dalla Francia all’Inghilterra al mondo protestante – non mancasse chi ad esso guardava, maga-ri di nascosto, come a un alleato quanto meno potenziale, a un “nemico del nemico”. V’era inoltre – specie sulle coste del “continente liquido”, il Mediterraneo – chi da un lato si sentiva particolarmente esposto alla minaccia dei turchi o dei loro sudditi-alleati, i corsari barbareschi, ma dall’altro guardava ad essa come a un male minore o addirittura a una possibile chance. I poveri, i deboli, i sudditi privi di beni di fortuna e di risorse nel troppo rigido sistema politico e istituzionale della Cristianità – che si sfon-dava, in parte, solo col danaro – guardavano al mondo dell’infedele come a un ambiente nel quale si poteva nascere pescatori calabresi o montanari albanesi e – se si evitava il remo o ci si liberava in qualche modo dai banchi delle galee – diventare vizir o ammiraglio. Qualcuno – qualche eretico, qualche perdente rancoroso o sognatore, qualche diseredato – pare arrivasse fino a sperarla, una vittoria degli infedeli sulla sua ingrata e ingiusta pa-tria cristiana.11 In Europa si andava sul rogo se si manifestava un troppo libero spirito religioso; ma il crudele Turco, che pur im-palava e scuoiava, lasciava liberi di adorare il Dio di Abramo come si volesse – quando si appartenesse ai “popoli del Libro” – col semplice atto di sottomissione e il pagamento d’una mite imposta. Esser catturati dalle navi di Malta o di Santo Stefano durante un’incursione corsara cristiana sulle coste del dar al-Islam portava ordinariamente a remare nelle galee o a languire nei sotterranei di Livorno o di Tolone; esser catturati invece da un vascello battente mezzaluna poteva sí condurre ad analoga sorte, ma – se si era abbastanza giovani e belli, o intraprendenti, o tanto fortunati da imbattersi in un padrone misericordioso e autorevole – era possibile salir i gradini d’una ripida scala sociale magari su fin alla Sublime Porta, fino ai piedi del Gran Signore.
Esser fatti prigionieri dai musulmani era un incidente di percorso che poteva capitare spesso, se si apparteneva a una popolazio-ne rivierasca oppure se si faceva il mercante o si andava in pel-legrinaggio, o se si stava onorando il voto crociato: nella Cristianità erano nati Ordini religiosi speciali, come i Trinitari e i Mercedari, per riscattare i fratelli in Cristo ridotti in ceppi.12 Sono molte le storie mediterranee di ragazzi, di ragazze, di uomini e di donne catturati dai turchi o dai barbareschi. Molte le storie che conosciamo: ancora di piú quelle che resteranno per sempre ignote. Storie tragiche molto spesso, ma talvolta avventure a lieto fine. A volte, la realtà soverchiava i toni del romanzo; altre, provocava memorie scritte o diari-romanzo magari “falsi” sul pia-no dell’e-vento specifico che narravano, ma costruiti sulla base di autentiche testimonianze. Come nel caso del medico segoviano Andrés Laguna, ben noto per i suoi lavori scientifici, autore presunto13 d’un Viaje de Turquía edito nel 1557 che narra – pseudo-au-tobio-gra-ficamente – le avventure di Pedro de Urdimalas, catturato nell’a-gosto del 1552 al largo dell’isola di Ponza e costretto alle dure espe-rienze del ga-leotto e dello schiavo a Costantinopoli pri-ma di liberarsene fingendosi medico – grazie al provvidenziale aiuto di alcuni libri – e curando cosí e il pasha suo padrone e la stessa sultana.14
Ma se un romanzo poteva servir da testimonianza indiretta per avventure piú mirabolanti dei racconti letterari che le richiamavano, poteva accadere anche il contrario: dietro la narrazione letteraria, poteva celarsi un’esperienza reale. Come accadde al piú celebre schiavo dei barbareschi, quel Miguel de Cervantes che nel 1569 – per ragioni che ignoriamo – si era trasferito in Italia, si era arruolato come soldato semplice in un tercio di Sua Maestà Cattolica, aveva partecipato nel ’71 alla battaglia di Lepanto dov’era rimasto mutilato e nel ’75 (aveva allora ventott’anni) fu catturato durante il viaggio di ritorno da Napoli in Spagna dai pi-rati barbareschi che lo trascinarono in catene ad Algeri. Dopo aver tentato piú volte inutilmente la fuga, fu liberato in seguito a riscatto nel 1580.15 Della sua esperienza egli avrebbe lasciato una toccante testimonianza nei capp. 39-41 del Don Chisciotte, la “novella” del cautivo. Come si era comportato, in tale occasione? Certo non si convertí all’Islam, non divenne “rinnegato”, come invece accadde a molti di quelli che lungo l’arco d’oltre un millennio – tra VII e XIX secolo – condivisero la sua avventura. Tuttavia, nel-l’ansietà con cui prima di andarsene da Algeri raccolse testimonianze per scagionarsi dalle accuse che gli provenivano dall’ambiguo e malevolo ecclesiastico Juan Blanco de Paz – aver avu-to rapporti amichevoli con i musulmani, esser colpevole di comportamenti sessuali “viziosi” – si capisce non solo che queste cose erano abituali, ma anche ch’era molto verosimile riguardassero pu-re lui.
Ma l’aspetto piú straordinario dell’avventura del cautivo Miguel de Cervantes fu il suo rapporto col bey di Algeri, Hassan Pasha, al quale era stato presentato in catene dopo il suo ultimo tentativo di fuga e che stranamente non l’aveva fatto né impalare né frustare ma l’aveva anzi tenuto presso di sé. Il punto è che la posizione del galeotto-schiavo (insomma del prigioniero) cristiano e quella del rinnegato, sovente l’una conseguente all’altra, non si possono considerare tuttavia opposte o alternative: esiste anzi fra esse non solo una frequente continuità fenomenologica, ma anche una sorta di affinità. Nessuno forerà mai il velo del silenzio antico di quattro secoli che ci separa dal mistero della reciproca simpatia fra Miguel e Hassan.16 Il fatto è tuttavia che il bey era un rinnegato “ve-neziano”, anzi piú precisamente dalmata: e come lui erano gente che s’era “fatta turca”17 i precedenti governatori di Algeri, dallo stesso Barbarossa al sardo Hassan Agà, ad Hassan “còrso”, fino al calabrese Eudj Alí che finí grande ammiraglio della flotta sultaniale;18 e molti erano, ancora, i rinnegati finiti rais della flotta e caid governatori dei territori interni. Ad Algeri, quelli che avevano fatto piú carriera erano genovesi e veneziani; ma c’erano an-che calabresi, siciliani, napoletani, albanesi, greci, francesi e qualche ebreo. Pare che il fenomeno dei rinnegati divenisse meno massiccio nel XVII secolo, forse perché globalmente diminuirono anche i cristiani presi prigionieri da turchi e barbareschi a causa della già incipiente decadenza della talassocrazia musulmana (ma anche, globalmente, dei traffici) nel Mediterraneo: tuttavia resta celebre il ligure Osta Morato, che divenne bey di Tunisi nel 1637 e dette origine addirittura a una dinastia – i mouraditi – rimasta al potere fino ai primi del Settecento.19 È famoso anche Alí “Piccinino”, d’origine veneziana, un ammiraglio che tra 1638 e 1645 governò sostanzialmente Algeri.
È stato comunque notato che dopo la metà del XVII secolo la fortuna dei rinnegati d’origine mediterranea cominciò a farsi sempre piú rara, in parte tuttavia sostituita da altri rinnegati, soprattutto inglesi e fiamminghi, detti “ponentini”. Il prestigio dei rinnegati era legato alla costanza della loro presenza nel ceto dirigente ottomano e barbaresco: per questo ciascuno dei gruppi etnici fra loro presenti s’ingegnava ad alimentarsi inducendo o obbligando i connazionali cristiani a rinnegare a loro volta la fede per unirsi a loro. Tuttavia la decadenza dell’impero comportò an-che, fatalmente, l’inaridirsi progressivo del ruolo dei rinnegati. A parte, s’intende, casi speciali come quello del nobile francese conte Claude-Alexandre de Bonneval, che merita forse qualche parola. Nato nel 1675, proveniente da una grande famiglia e imparentato col Fénelon, il conte era colonnello dell’esercito francese; disertò nel 1706 (i francesi lo condannarono a morte) per passare dalla parte degli imperiali, dove ottenne il grado di tenente generale; per molto tempo fu collaboratore di Eugenio di Savoia, finché si pose in contrasto anche con lui. Accusato di alto tradimento e internato allo Spielberg, ne era fuggito; ormai disgustato dalla società cristiana, aveva trovato riparo a Istanbul dove fu messo a capo dell’esercito del sultano e divenne protagonista delle riforme militari del sultano Mahmoud I, non senza riavvicinarsi alla sua patria d’origine grazie all’amicizia con l’ambasciatore di Luigi XV a Istanbul, il marchese di Villeneuve.20
Ma anche qualche altra avventura mediterranea, caratterizzata da esiti differenti, vale la pena di esser brevemente richiamata. Orazio Paternò Castello, della famiglia catanese dei marchesi di San Giuliano, nel 1783 aveva ucciso per gelosia – ventisettenne – la moglie, sei anni piú giovane di lui; fuggiasco su un vascello, era stato catturato dai corsari di Tripoli: convertito e assunto il nome di Hamad, divenne dragomanno (‘interprete’) e poté raccontare le sue avventure a miss Tully, sorella del console inglese della città africana. Una ventina d’anni dopo un altro aristocratico siciliano, il principe Giovan Luigi Moncada, navigando nel luglio 1797 da Palermo a Napoli, fu intercettato dai tunisini che erano forse d’accordo col comandante della nave e – nonostante l’intercessione del re di Napoli e dello stesso sultano – recuperò qualche mese dopo la libertà solo dietro impegno al pagamento d’un sostanzioso riscatto. Ma, una volta rientrato in Sicilia – dopo la consueta quarantena a Malta – il principe non volle sentir ragioni, provocando una lunga lite giudiziaria giacché il bey di Tunisi si rivolse al regio tribunale per tutelare le sue ragioni. E la causa si trascinò per parecchi decenni.21
Naturalmente, dopo un periodo piú o meno lungo, molti rinnegati – qualcuno circonciso, qualcun altro avendo evitato il rito – tornavano in patria e sottostavano alla disciplina inquisitoriale per farsi perdonare l’apostasia e riammettere nella Chiesa. È difficile capire caso per caso quanto sincera e profonda fosse stata la loro conversione, quanto sincero e profondo il loro ritorno alla fede avíta. E, per ognuna di queste storie che le carte ci hanno conservato, resta l’enigma del silenzio dei secoli per infinite altre, inghiottite per sempre dal passato.22
L’attività della guerra di corsa, che stava alla base del metabolismo dei gruppi di pressione dei rinnegati sui vertici della società ottomana e alla base del sistema dei prigionieri e degli schiavi di ambo le parti, andò irreversibilmente restringendosi a partire dal Seicento, per quanto ancora un secolo dopo perfino le grandi città, in Sicilia e in Sardegna, continuassero a temere incursioni; e per quanto i corsari algerini, dopo il 1610, fossero riusciti a esportare la loro guerra di corsa a est dello stretto di Gibilterra, sull’A-tlantico.
L’incubo turco e barbaresco23 durò comunque a lungo. Ancora nel 1798 un’incursione tunisina nell’isola di San Pietro presso il litorale sardo faceva un migliaio di prigionieri. Una recrudescenza dell’attività corsara musulmana si ebbe nel biennio 1815-’16 e continuò per alcuni anni, colpendo il Meridione d’Italia, la Toscana, le due grandi isole tirreniche.24 Ma ormai, evidentemente, il clima delle stesse prospettive della prigionia in terra d’infedeli si era – tra Sette e Ottocento – molto disteso. La Entführung aus dem Sarail di Wolfgang Amadeus Mozart e l’Italiana in Algeri di Gioacchino Rossini non sarebbero mai nate, se il dramma dei prigionieri cristiani non fosse intanto andato svanendo. E d’altra parte non sarebbero mai state scritte, se esso non avesse per secoli costituito un incubo per la Cristianità.
Il diminuire delle attività corsare turche e barbaresche – in parte causato anche dall’incipiente decadenza dell’impero otto-ma-no – provocò il contraccolpo d’un contrarsi delle attività marinare e corsare sia dei Cavalieri di Malta e di Santo Stefano sia dei corsari privati cristiani nel Mediterraneo: un’attività ch’era stata molto forte, specie nel trentennio 1580-1610. A parte la necessità di rispondere colpo per colpo agli attacchi musulmani con ritorsioni appropriate, il punto è che c’era bisogno di manodopera schiavistica per remare sulle galee e per lavorare alle fortificazioni costiere. Si razziavano prigionieri sia dal Levante sia dal Maghreb: famosi il saccheggio di Hammamet, nell’agosto del 1602, da dove le galee degli stefaniani prelevarono tra quattrocento e set-tecento persone, e quello di Bona nel settembre del 1607, che fruttò circa millecinquecento schiavi e fu celebrato, ohimè, alla fine del secolo, perfino da un noiosissimo poema, la Bona espugnata di Vincenzo Piazza.25 Ancora tra 1708 e 1715 corsari cristiani – ad esempio livornesi, protetti da una “patente di corsa” del granduca di Toscana – razziavano il litorale palestinese, creando parecchi grattacapi alle autorità consolari francesi che il sultano riteneva “protettrici” (e quindi responsabili) degli occidentali in quell’area: anche perché spesso i legni corsari si facevano passare per innocue navi da trasporto di pellegrini diretti ai Luoghi Santi. I cristiani del posto, attaccati per ritorsione dai musulmani esasperati, facevano in questi casi da capro espiatorio di tale sconsiderato comportamento.26
Le vicende dei prigionieri musulmani in terra cristiana furono comunque mediamente meno varie e – sia pure rispetto a casi limitati – meno fortunate dei loro omologhi musulmani. Non vi fu un apprezzabile passaggio di “rinnegati” dall’Islam al cristianesimo: non sapremmo dire quanto e fino a che punto perché la fede islamica fosse piú radicata che non la cristiana, e da che punto in poi, piú semplicemente, perché nessuna pressione (non parliamo d’apostolato) veniva fatta sui prigionieri affinché si convertissero. Del resto, la conversione sarebbe stata antieconomica: lo schiavo divenuto cristiano avrebbe dovuto esser liberato. I pochi casi di conversione venivano celebrati come grandi avvenimenti: il che ne conferma la rarità. D’altro canto, si preferiva tener gli schiavi in serbo per eventuali scambi di prigionieri. Nel 1543 Pao-lo III aveva istituito in Roma un Collegio dei Neofiti che avrebbe dovuto ospitare cristiani convertiti d’origine ebraica e musul-mana: ma la sua popolazione non fu mai particolarmente densa. Fonti cristiane – di rado confermate da notizie musulmane – parlano invece di occulte simpatie da parte di molti musulmani nei confronti del cristianesimo. Il fatto che nel dar al-Islam l’apostasia fosse punita con la morte faceva sí comunque che casi del genere – se e quando c’erano – restassero rigorosamente segreti.
Eppure, nel “continente liquido” mediterraneo, le occasioni d’incontro pacifico e di condivisione culturale erano molte. Area di confine, esso era anche area di scambio e in certo senso di fusione. Santuari frequentati da cristiani e musulmani erano frequenti: già nel XII secolo, l’emiro siriano Usama ibn Munqidh aveva testimoniato come i templari, che avevano all’epoca il loro quartier generale nella moschea gerosolimitana di al-Aqsa, permettessero agli amici musulmani di compier la loro preghiera ca-nonica in un oratorio adiacente. I due culti s’incontravano e s’in-crociavano, pur senza fondersi, in santuari quali San Giorgio a Lydda in Palestina, Santa Caterina sul Sinai, il santuario mariano di Mataryya presso il Cairo (da dove proveniva il famoso balsamo), Nostra Signora del Buonconsiglio a Scutari in Albania, la grotta della Madonna a Lampedusa. Era soprattutto la profonda devozione mariana dei musulmani a favorire queste forme d’incontro, che non comportavano peraltro veri e propri fenomeni di sincretismo. Ma, al di là del sincretismo tecnicamente e ri-stret-ti-vamente inteso, un altro àmbito nel quale la ricerca relativa agli incontri tra culture nel Mediterraneo potrebbe essere molto fruttuosa sarebbe quella dell’acculturazione studiata attraverso miti e leggende. Potremmo al riguardo uscire dall’imbarazzo con il solito kiplinghiano « Ma questa è un’altra storia ». Solo che, in questo caso, non sarebbe vero.27
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